余秋雨:人生況味，霜冷長(zhǎng)河（一）
“我愿意以霜冷長(zhǎng)河的圖景為背景，來(lái)談?wù)勅松貏e是談?wù)勔蚪?jīng)霜而冷峻了的中年人生。”——題記
最近在閱讀余秋雨老師的著作《霜冷長(zhǎng)河》，這是我第二次閱讀《霜冷長(zhǎng)河》，每次閱讀都有不同的感受。
第一次閱讀的時(shí)候，還是在高中時(shí)期。也許是因?yàn)槟欠狐S的封面，又或許是因?yàn)闀�。翻開書頁(yè)，一種厚重的蒼涼感便撲面而來(lái)。
書中記錄了秋雨老師人生的一些經(jīng)歷，以及一些感悟:關(guān)于友 情、關(guān)于名譽(yù)、關(guān)于謠言、關(guān)于嫉妒、關(guān)于善良、關(guān)于年齡。并且在《燈下回信》部分，也有結(jié)合自己的經(jīng)歷，給青年一代提出了一些建議以及自己的思考。
獨(dú)自一人，坐在大河邊，很多年。望著大河，心中感慨萬(wàn)千，若有所思，很享受這種狀態(tài)。這是秋雨老師心中描繪的一副場(chǎng)景。
在兒時(shí)，就已經(jīng)聽說(shuō)過(guò)很多關(guān)于長(zhǎng)江大河的故事。關(guān)于長(zhǎng)江大河的記憶，早已深深地刻在了我們中國(guó)人的基因里面，代代相傳。
我想，我們的人生不正像長(zhǎng)江大河一樣嗎？人生路，既有像長(zhǎng)江般的曲折，也有如同大河一樣的坎坷。但是，無(wú)論如何，人生路都不能回頭，就如同大河一樣:奔流到海不復(fù)回。
一、關(guān)于友情:
談及友情，人們似乎對(duì)它很熟悉，有很陌生。初到一個(gè)陌生的城市，如果這個(gè)城市有朋友，那么城市也就變得親切了起來(lái)。相反，生活在一個(gè)熟悉的城市，很多原來(lái)很好的朋友卻很少聯(lián)系，于是友情也就變得漸漸陌生起來(lái)。
當(dāng)我們談及友情的時(shí)候，我們都會(huì)想到友情的美好。可是任何事物，有美好就會(huì)有陰暗。每當(dāng)我想到友情的陰暗面，（例如，在利益面前，是否依舊存在友情。)
久久不能平靜。我也曾很長(zhǎng)一段時(shí)間，陷入到這個(gè)矛盾之中。
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，秋雨老師在文中給出了自己的見解:“友情的來(lái)去是一個(gè)探測(cè)儀，告知你與原先進(jìn)入的那個(gè)層面的真實(shí)關(guān)系�！�
我們要在這些關(guān)系中，尋找平衡點(diǎn)，當(dāng)一切失去了意義，快步離開就好。
無(wú)論如何，人生一世，還是離不開友情的。所以，固然友情有陰暗的一面，可是我們依舊要相信，關(guān)于友情，還是美好的多。
談及美好，我們很自然地就能想到，俞伯牙和鐘子期的故事:伯牙鼓琴，鐘子期善聽。于是，高山流水遇知音，變成了我們中國(guó)人共同的向往。
在文中，秋雨老師寫到:“如果有人問(wèn)我：“你找到了嗎？”我的回答有點(diǎn)艱難。也許只能說(shuō)，我的七弦琴還沒(méi)有摔碎。”
知音難覓，為了尋找知音，我們寧愿跨越千山萬(wàn)水。
二、關(guān)于名譽(yù):
關(guān)于名譽(yù)這件事，在文中，秋雨老師寫到:“世間最悲痛的事，莫過(guò)于好人自殺�！�
從古自今，很多人都敗給了流言蜚語(yǔ)。的確，站在輿論的風(fēng)口浪尖，很多人都不堪重負(fù)。從前人們都說(shuō)，好人有好報(bào)。現(xiàn)在，卻是截然相反，人們會(huì)講，好人難當(dāng)。
當(dāng)我們?nèi)プ鲆患�，無(wú)論怎樣，都會(huì)被人“說(shuō)三道四”。于是，現(xiàn)代社會(huì)，逐漸形成了一種病態(tài)。那就是，我寧愿“不作為”，也不能讓流言蜚語(yǔ)毀掉自己的名譽(yù)。
一九三五年阮玲玉自殺留下的遺言是“人言可畏”，“我不死不能明我冤”。很小的時(shí)候，我們覺(jué)得面對(duì)流言蜚語(yǔ)，奮起抵抗不就行了么？為什么要讓流言蜚語(yǔ)擴(kuò)散呢？年齡漸長(zhǎng)，才發(fā)現(xiàn)，有些事情，越抵抗，它就會(huì)變得愈發(fā)嚴(yán)重。
關(guān)于名譽(yù)，泰戈?duì)栒f(shuō)：“我攀登上高峰，發(fā)現(xiàn)在名譽(yù)的荒蕪不毛的高處，簡(jiǎn)直找不到一個(gè)遮身之地。”
關(guān)于名譽(yù)，秋雨老師在文中解釋道:“但是難堪也只是心理感受罷了，如果你自知腳下的高度不是勉強(qiáng)堆壘而成，為何要躲避別人的目光？為何要掩飾自己的缺點(diǎn)？不把難堪當(dāng)難堪，難堪也就不成其為難堪。如果實(shí)在消受不了名譽(yù)的重壓，那還不如悄然從山巒爬下，安頓于人間萬(wàn)象的濃蔭里。”
三、關(guān)于謠言:
關(guān)于謠言，秋雨老師在文中結(jié)合自己的經(jīng)歷描述了自己對(duì)謠言的理解，然后將謠言作為自己的研究課題，研究范圍，涵蓋從古到今，深度分析了謠言產(chǎn)生的原因。究其原因，大概是為了藝術(shù)上的虛構(gòu)，又或是善意的謊言，亦或是為了達(dá)到自己的某種目的，而編造謠言。
舉個(gè)例子，從2019年開始，新冠病毒肆虐在我國(guó)的大地上。到2022年，病毒幾經(jīng)變異，從未停止傳播。與此同時(shí)，各種關(guān)于疫情的謠言也從未停止過(guò)傳播。
秋雨老師將謠言分為了善意和惡意。所謂善意的謠言，就是對(duì)當(dāng)事人產(chǎn)生積極的影響，惡意的謠言，則相反。之后，秋雨老師在文中，也繼續(xù)分析了傳謠人群的心理:“傳謠反映了人們隱隱然的一種需要，在需要面前，分析能力就會(huì)大大降低�！�
那么，面對(duì)謠言或是面對(duì)造謠的人，我們應(yīng)該怎么做呢？
秋雨老師在文中這樣寫到:“齊心協(xié)力，把那些無(wú)法消滅的謠言，安置到全社會(huì)都不在乎的角落�！�
總之，就是我們老生常談的事情，那就是，不信謠，不傳謠。
四、關(guān)于嫉妒:
聊到嫉妒，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，從古至今。
在文學(xué)作品中，嫉妒的描寫，是推動(dòng)故事走向高*潮的重要手段。
然而，藝術(shù)總是來(lái)源于生活，因此，秋雨老師在文中提到:“文學(xué)與嫉妒的因緣，來(lái)自于人類與嫉妒的因緣�！�
那么，人類為什么會(huì)產(chǎn)生嫉妒？秋雨老師在文中指出:“嫉妒的起點(diǎn)，是人們對(duì)自身脆弱的隱憂�！�
人存在于這個(gè)世界上，就脫離不了人與人之間的關(guān)系。這樣，就會(huì)置身于強(qiáng)或者弱的雙重體驗(yàn)中。
那么，嫉妒既然會(huì)產(chǎn)生，就一定會(huì)消失。這個(gè)過(guò)程是怎樣的呢？秋雨老師在文中提到的一首小詩(shī)也許會(huì)給我們一些啟發(fā):“滿街都是新鞋， 我是多么寒傖。纏著媽媽一路哭鬧，直到突然看到，一位失去了腿的人�！�
筆者認(rèn)為，正因?yàn)榇嬖诩刀剩藗儾艜?huì)不斷向前進(jìn)步。但是，任何事物都是有條件的:正視嫉妒心，合理地運(yùn)用它，如果嫉妒心壓過(guò)了理智，那將會(huì)給個(gè)人引來(lái)災(zāi)難。
五、關(guān)于善良:
關(guān)于善良，每個(gè)人對(duì)善良的定義都不盡相同。
秋雨老師在文中，在不同的場(chǎng)景之下，描寫了對(duì)善良的思考。
在街市，不同的人對(duì)善良有著不同的理解，表達(dá)的方式也不同。
在這里，秋雨老師在文中提到:“街市不提供理論，只提供情景。情景大多比理論雄辯，而善良，正是在情景中生存�！睂�(duì)此，筆者的理解是，善良不是一成不變的，而是要跟隨不同的情景而變化。
在書房，秋雨老師是在書籍之中思考善良的定義。
從古至今，什么是善良？不用的派別對(duì)善良有著不同的看法。例如，以“泛愛眾而親仁”為起點(diǎn)的儒家學(xué)說(shuō)；
文章結(jié)尾，秋雨老師還討論了關(guān)于“善良是否使用策略或是手段”的問(wèn)題。再此，他提到了《厚黑學(xué)》、《馭人術(shù)》、《制勝術(shù)》、《糊涂學(xué)》、《詭辯學(xué)》、《計(jì)謀學(xué)》。
對(duì)此，秋雨老師最后給出了了一個(gè)看法，他說(shuō)；“到底有沒(méi)有“無(wú)緣無(wú)故”的愛？愛得不講目的，不問(wèn)理由，不求回報(bào)，不看臉色，不耍手段，不論親疏，不劃界限，不計(jì)安危，不管形態(tài)？我們的書房不應(yīng)對(duì)此輕率地關(guān)門�！�
有興趣的讀者，可以依據(jù)這些，對(duì)這個(gè)話題進(jìn)行深入研究。在此，筆者不再贅述。
為了深入找尋以上的答案，秋雨老師又描寫了在寺廟對(duì)于善良的定義。
在寺廟，文中提到:“如果“善”有原因，它就不再是“善”；如果“善”有它的結(jié)果，那也不能稱為“善”。善是超乎因果聯(lián)系的東西。”
當(dāng)然，這是在寺廟這個(gè)場(chǎng)景之下，對(duì)善良的定義，請(qǐng)讀者不要一概而論。
文章的結(jié)尾，秋雨老師說(shuō):“善良的人們或遲或早總會(huì)對(duì)精神構(gòu)建產(chǎn)生某種企盼。即便他們未必信奉哪種宗教，耳邊也時(shí)時(shí)會(huì)有晨鐘暮鼓在響。”
對(duì)此，筆者認(rèn)為，善良的人們，內(nèi)心一定是要有一點(diǎn)信仰的，即使不信奉任何宗教，那么這種信仰也會(huì)時(shí)刻警醒著善良的人們。（筆者曾經(jīng)寫過(guò)一篇關(guān)于信仰的文章，在此，將鏈接給到大家，希望對(duì)大家有所啟發(fā)。）
六、關(guān)于年齡:
說(shuō)到年齡，我不由地想起《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書。
其中，保爾柯察金說(shuō)到:“人最寶貴的是生命，生命每人只有一次，人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回憶往事的時(shí)候，他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨；也不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧�！�
是的，我們不能年齡漸長(zhǎng)，而本領(lǐng)卻沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)。
關(guān)于年齡這件事，筆者認(rèn)為，越早意識(shí)到它的重要性越好，特別是在青年時(shí)期。
提到青年時(shí)期，我建議大家去讀一讀王安石的《傷仲永》。在文中，王安石認(rèn)為，即便是天才，淪落的概率也會(huì)大很多，更何況我們普通人呢？所以，古往今來(lái)，無(wú)論是歷家還是社會(huì)，都在重視對(duì)青年人的培養(yǎng)，讓他們走向正途。這樣，國(guó)家才會(huì)有希望。
中年，秋雨老師在文中提到:“中年總是很忙，因此中年也總是例得飛快，來(lái)不及自我欣賞就到了老年�！�
到了老年，秋雨老師認(rèn)為，老年是如詩(shī)的歲月。
人們常把青年比喻成如詩(shī)的年紀(jì)，秋雨老師認(rèn)為，青年有著太多激情而缺少意境，所以算不上好詩(shī)。中年太實(shí)際、太繁忙，在整體上算不得詩(shī)，這也不難理解。只有老年，在經(jīng)歷了歲月的洗禮后，激情褪去，意境漸漸變得清晰。
寫到這里，我想文章也該結(jié)束了。
筆者喜歡讀書，也喜歡在讀書的時(shí)候留下一些筆記。對(duì)于秋雨老師的書，我總不敢寫，或是妄加評(píng)論。所以，只能說(shuō)是一點(diǎn)讀書筆記，或者說(shuō)是一些感悟罷了。請(qǐng)讀者們自行理解閱讀原文進(jìn)行理解。