百草枯中毒急救咨詢熱線電話的服務(wù)人員就包括王海石。他以自己所在科室收治的百草枯病人案例粗略估算,以2003年到2012年為例,自己所在科室收治百草枯病例589例(不包括門診與小兒科病例),持續(xù)到2016年,每年收治的百草枯病例數(shù)量逐年上升。
在百草枯病人求生的訴求下,實(shí)際上,被禁止的不僅僅是百草枯水劑,百草枯可溶膠劑也面臨被禁的命運(yùn)。
在張衡昌看來(lái),隨著監(jiān)管的收緊,在百草枯行業(yè),以及上游的一整條吡啶產(chǎn)業(yè)鏈討生活的30萬(wàn)人生計(jì),都將面臨尷尬境地。
與百草枯病人求生同步的是,生產(chǎn)百草枯的農(nóng)藥企業(yè),也在求生。
張衡昌直言,今年綠霸的整體效益將大幅下降,公司正在進(jìn)行產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí),但新項(xiàng)目建設(shè)到達(dá)到預(yù)期效益,需要時(shí)間和大量的資金投入,綠霸需要度過(guò)一個(gè)艱難的轉(zhuǎn)型過(guò)程。
在今年7月1日禁令生效之前,綠霸趙焱董事長(zhǎng)曾做過(guò)一份方案,提出企業(yè)可以探索全流程產(chǎn)品追溯程序,全程二維碼監(jiān)控,從生產(chǎn)入口一直監(jiān)控到使用末端,實(shí)現(xiàn)可追溯管理,實(shí)行定點(diǎn)銷售和專業(yè)化防治。趙焱懷揣這份方案,奔赴北京面呈農(nóng)業(yè)部有關(guān)領(lǐng)導(dǎo),希望就此方案展開(kāi)探討,但是沒(méi)有收到答復(fù)。
張衡昌提出隱憂,目前,百草枯水劑在我國(guó)年銷售量超過(guò)10萬(wàn)噸,年使用面積超過(guò)5億畝次,巨大的市場(chǎng)需求不會(huì)因禁用期限的到來(lái)而減少或消失,一旦全面禁止生產(chǎn)和銷售,可能會(huì)轉(zhuǎn)入地下黑工廠生產(chǎn),銷售也由臺(tái)面轉(zhuǎn)到臺(tái)下,產(chǎn)品可能會(huì)以其他形式或面貌出現(xiàn),這勢(shì)必給正常監(jiān)管帶來(lái)很大的不便,意外中毒的幾率也會(huì)增加,中毒后醫(yī)生診斷、治療將更加困難。
在張衡昌看來(lái),百草枯相關(guān)管理措施的出臺(tái)未按事先設(shè)定的農(nóng)藥管理程序和制度對(duì)其進(jìn)行綜合評(píng)估,而是以某種偶然的因素開(kāi)始,對(duì)其某個(gè)特性進(jìn)行簡(jiǎn)單的而非全面系統(tǒng)的評(píng)估,用行政的表述做出管理舉措,不符合農(nóng)藥安全風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估程序,是不嚴(yán)謹(jǐn),不科學(xué)的。
張衡昌質(zhì)疑:“百草枯能這樣,其他產(chǎn)品呢?”
而李德軍的感覺(jué),是“作為一個(gè)技術(shù)人員來(lái)講,我只能用技術(shù)手段解決產(chǎn)品的缺陷。不能影響國(guó)家政策,要服從國(guó)家決定。在一個(gè)鮮活的生命面前,我針對(duì)百草枯技術(shù)改進(jìn)做的工作又算得了什么呢”。
九、醫(yī)生
他身形高大,走起路來(lái)虎虎生風(fēng),他所在的中毒與職業(yè)病科,是現(xiàn)今國(guó)內(nèi)最大的百草枯中毒治療基地,目前正接診約40個(gè)來(lái)自全國(guó)各地不同病患程度的百草枯病人,隨著日期變化,這一數(shù)字每天都在增加。

他是山東大學(xué)齊魯醫(yī)院急診科副主任、中毒與職業(yè)病科主任菅向東,內(nèi)科學(xué)博士,目前擔(dān)任中國(guó)毒理學(xué)會(huì)中毒與救治專業(yè)委員會(huì)副主任委員、中國(guó)研究型醫(yī)院學(xué)會(huì)心肺復(fù)蘇專業(yè)委員會(huì)副主任委員、山東省毒理學(xué)會(huì)中毒救治專業(yè)委員會(huì)主任委員,是《百草枯中毒診斷與治療“泰山共識(shí)”(2014)》及《百草枯中毒診治“齊魯方案”(2014)》的主要完成年人。
2016年8月30日下午,他輪流穿梭在中毒與職業(yè)病科的三個(gè)病房里,見(jiàn)到病人時(shí)會(huì)揮舞起右手,語(yǔ)調(diào)高昂地和病人打招呼:“快好了吧?躺著吧,好好休息!”
面對(duì)病人何時(shí)能出院的追問(wèn),他一邊大步流星往前走著,一邊在病房里回頭笑著回復(fù):“慢慢來(lái),別著急,你看別人都能走路了。”巡視病房的菅向東時(shí)猶如親臨戰(zhàn)場(chǎng)的將軍,病房里的人好似他的部下,他熱情洋溢的查房,給病人和家屬傳遞出強(qiáng)烈的自信。
除了病房,菅向東最常呆的地方是中毒與職業(yè)病科主任辦公室,這個(gè)目測(cè)不足10平米的主任辦公室促狹無(wú)窗,辦公桌上堆滿了專業(yè)期刊、研究報(bào)告、獲獎(jiǎng)證書(shū),墻上掛著一幅病人家屬送來(lái)的錦旗。在辦公桌后面是一張放著小枕頭的沙發(fā),平日里的他,便是在這張沙發(fā)上偶作休憩,其余時(shí)間24小時(shí)隨時(shí)待命。
查完房的他回到診室,和科室同事一同觀察著四小管液體樣本,第一管黑紫色的液體便是百草枯病人灌流前的尿液,隨后的三管液體逐漸變得清澈,最后一小管液體已經(jīng)近乎透明。這說(shuō)明,灌流前、灌流后病人與體內(nèi)的百草枯濃度出現(xiàn)了明顯的下降,菅向東所在科室的醫(yī)生們,包括菅向東在內(nèi),舉著手機(jī)、單反相機(jī)拍照存檔,拍完之后,一名醫(yī)生戴上橡膠手套后小心翼翼地取走試管。