不過(guò)也沒(méi)什么暗自得意的。劉氏嘆氣,她這輩人,這輩子其蕶n緣目嗟淖芎投疾畈歡。看似遽擋的夏清姵堝健繐(dān)畹煤煤玫,活櫟要离柬(yè)鱟擼ズ1摺6約喝詞前┲⒃諫,訃喺无多?/p>
兩個(gè)人又都是姥婦。劉氏不禁生出一絲惺惺相惜。
“要吃蘋(píng)果嗎?”火車上,劉氏拿起削皮刀。
夏秋搖搖頭。
或許是這火車搖搖晃晃,她暈車?劉氏順著蘋(píng)果的身削了幾刀子,心里想,大概夏秋這輩子也沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門,沒(méi)經(jīng)驗(yàn)。不像自己,兒子孝順,讓兒媳婦帶自己出去玩過(guò)好幾次呢。
劉氏清脆地咬了一口蘋(píng)果。
不過(guò)怪誰(shuí)呢?整棟樓的人都知道,夏秋和她兒子關(guān)系不好,和她兒媳婦關(guān)系不好,和她孫女更是沒(méi)什么感情。
夏秋她呀,就不適合有孩子。
夏秋不是暈車,她是在回憶自己之前的日子。
兒子娶妻后,三人居住在一起,多有摩擦。兒子離婚后,夏秋主動(dòng)提出搬去樓下的小屋子里面住。
樓下那一排小屋子里有一間是夏秋家的,別人家都用這間小小的屋子堆雜物,或者停放自家的自行車或者電動(dòng)車。夏秋拖了個(gè)單人床,裝了個(gè)燈泡,從此住下。兒子也對(duì)這段親情失望,索性不再管她。
互相眼不見(jiàn)心不煩。
夏秋本以為,親人不會(huì)成為自己離家出走的阻礙,但是沒(méi)想到,其實(shí)當(dāng)晚夏秋差點(diǎn)就沒(méi)走成。
離開(kāi)那天晚上,夏秋正準(zhǔn)備關(guān)了燈,背起行李離開(kāi),結(jié)果孫女敲響了自己的門,給自己遞過(guò)來(lái)一碗牛肉面。
好巧不巧,就是這時(shí)候。
牛肉面香氣四溢。
夏秋坐在床邊一會(huì)兒,想著,吃了再走吧。但是,她發(fā)現(xiàn)送來(lái)的面沒(méi)有筷子。
她想用自己的筷子吃,但是自己的筷子已經(jīng)被自己之前收到行李里面了。
夏秋盯著那碗牛肉面很久。
她年輕那次沒(méi)走成,是因?yàn)樗?dāng)初貪吃,非要臨走前再去廚房拿兩個(gè)棗糕吃,要是不吃,現(xiàn)在的自己肯定是另一副光景;現(xiàn)在她已經(jīng)老了,這牛肉面看起來(lái)很誘人。
這碗牛肉面不只是牛肉面。夏秋想。這是一個(gè)選擇。
吃了之后又能怎么樣呢?此刻看起來(lái)是享受到了口腹之欲,感受到了親情的溫暖,但之后的日子也還是那樣;如若自己愿意扮演一個(gè)幡然悔悟、投奔親情的人,日子也可能會(huì)有改善,但也不會(huì)變得令人滿意,然后自己到死也見(jiàn)不到海。自己這輩子一直在被人逼著做決定,頭一次她能夠?yàn)樽约鹤鲆粋(gè)重大的決定了,她卻有點(diǎn)茫然,像是肌肉無(wú)力的人要強(qiáng)行使用筷子。
牛肉面是無(wú)辜的。
夏秋關(guān)燈離開(kāi)之前想,最好是第二天,自己離家出走的事就能被發(fā)現(xiàn),孫女能把那碗牛肉面倒掉,不然自己的小屋子里會(huì)發(fā)臭的,說(shuō)不定還會(huì)生蟲(chóng),想想那畫(huà)面,就令人嘔吐。萬(wàn)一自己以后還要回來(lái)呢?
不過(guò)應(yīng)該是很難了。
自己這歲數(shù),不再享受回來(lái)的意義。
趕路,趕路。
夏秋和劉氏睡便宜的旅館,趕路,聊天。
劉氏想家。夏秋看出來(lái)了。夏秋也沒(méi)想著劉氏能真的放下所有家人,跟自己去看一片根本不屬于她的海。估計(jì)就是一時(shí)沖動(dòng),回家對(duì)劉氏而言,是有意義可以找尋的。
下了車,她們買了份報(bào)紙。
報(bào)紙上有豆腐塊那么大的地兒,刊登的是劉氏的尋人啟事。
劉氏下巴抖動(dòng)著,要認(rèn)真辨清那尋人啟事的每個(gè)字。她捏著報(bào)紙,熱淚盈眶。
夏秋在旁看著,算是明白了——
劉氏跟自己出來(lái),就是為了這封尋人啟事。
是的。她就是為了這封尋人啟事才出發(fā)的,她出發(fā)的意義就是有一個(gè)體面的回歸。家庭需要她,家人需要她,需要她的操心,需要她的嘮叨,需要她的油炸麻花。
夏秋問(wèn):“還有三分之一的路程。你還要走嗎?”
“我想想。你讓我想想。”劉氏眼睛離不開(kāi)報(bào)紙上的幾行字和她的照片,眼淚順著她的像是布料松線了的眼角流下。
當(dāng)晚睡覺(jué)前,夏秋去旅館的廁所,把錢財(cái)都裝進(jìn)了內(nèi)褲上的兜子里。那是她出發(fā)前自己縫的。
第二天,醒來(lái)時(shí),劉氏的床空了。
急著回家的人,比急著趕路的人,醒得更早。
趕路。
夏秋手里拿著張地圖,瞇縫著眼睛要辨識(shí)方向。
快到海邊了。