等我進(jìn)候車室大廳里，他才離開……我上車后不久，估計(jì)老爹快要到家了，給家打電話問詢，他上氣不接下氣地接聽電話，說坐公交車回家的，剛進(jìn)屋……我頓時(shí)放心，又感激又生他氣，讓他以后不用送我，上下樓小心等注意安全……那時(shí)的父親身體還不錯(cuò)，他買菜買米還能騎自行車去市場。

        ……

        兩年前我回家看他，發(fā)現(xiàn)他喜歡躺在沙發(fā)上。聽母親說他平時(shí)除了必要的買菜買饅頭已經(jīng)不大下樓了。

        一日三餐不得不起來吃飯，吃完后立刻躺在沙發(fā)上休息。我們都認(rèn)為老人上了歲數(shù)，年紀(jì)大了，身體狀況開始衰老，喜歡躺著也正常吧？但是他的飯量也開始減少，大家又都認(rèn)為老人上了歲數(shù)，吃的少也正常吧？何況老爹已經(jīng)85歲了。

        誰也不心思他會(huì)有別的疾病……我回來時(shí)經(jīng)常帶著母親去醫(yī)院復(fù)查心電圖血糖血脂等（我老媽患有嚴(yán)重冠心病糖尿�。�，有時(shí)讓老爹一起去醫(yī)院體檢，他一次也沒有去！說自己除了沒有力氣，沒病，不去，堅(jiān)決不去！

        我們做子女的也就沒有堅(jiān)持。我一般回來住三四天，那次要走時(shí)，和他告別，父親卻沒有起來，一直躺在沙發(fā)上。是母親把我送到樓下。

        我心思父親老了，吃飯又少，沒有力氣，也是正常……竟然沒有想到父親會(huì)患病！

        現(xiàn)在想來，父親的病，可能緣于兩年前了，從他不愛下樓不愛吃飯時(shí)，就開始了。粗心大意的兒女們，竟然沒有意識(shí)到父親得病了，尤其我，還讀過醫(yī)學(xué)做過幾年醫(yī)生……現(xiàn)在想來唯有遺憾！真是不孝啊！

        一個(gè)月前，外甥和侄子的婚禮相繼舉行。我們原本是回家參加婚禮順便看望父母，這次計(jì)劃要多陪陪老人的。沒有想到，父親已經(jīng)病與膏肓，到了彌留之際！

        我到家進(jìn)屋，叫他時(shí)父親沒有應(yīng)聲，也沒有睜眼！我還認(rèn)為父親累了。

        晚飯只是勉強(qiáng)吃了半碗小米粥，而且讓他起來吃飯，已經(jīng)很困難，是大哥把父親扶起來……在我到家的下午妹妹和哥哥去醫(yī)院給老父親灌腸（七天沒有大便）時(shí)，該醫(yī)生建議化驗(yàn)血常規(guī)，他發(fā)現(xiàn)父親面色蒼白（在此前的半年時(shí)間里，父親摔倒四次，去過幾次醫(yī)院骨科拍片子，骨頭沒有骨折。竟然沒有一個(gè)醫(yī)生建議做血常規(guī)！其實(shí)那時(shí)的老父親，貧血應(yīng)該很重，否則不會(huì)多次摔倒……家人也沒有想到父親會(huì)貧血……）化驗(yàn)單上提示嚴(yán)重貧血。

        看了化驗(yàn)單后，我還認(rèn)為父親兩年多了，吃飯少，沒有營養(yǎng)，患了老年性貧血！

        第二天大家參加完外甥婚禮，我們幾個(gè)子女把父親急忙送去醫(yī)院，住進(jìn)了縣城血液科病房。

        還認(rèn)為輸血后，父親身體會(huì)逐漸好轉(zhuǎn)……沒成想，父親住院后病情越來越重，高熱不退，貧血越來越重，血小板數(shù)短短幾天就從入院時(shí)的125降到了60，十天后到了39！……后來轉(zhuǎn)到地區(qū)級三甲醫(yī)院，做了骨穿提示骨髓造血異常增值，肺部CT提示兩肺嚴(yán)重感染，尤其左肺幾乎成了“大白肺”！